Master of Puppets: el disco que volvió masivo al thrash y el último de Cliff Burton

Master of Puppets salió el 3 de marzo de 1986 y no traía sencillo, ni video, ni una sola canción pensada para la radio. Ocho temas, cincuenta y cuatro minutos, y ninguna concesión. Aun así se convirtió en el primer disco de thrash metal en llegar a platino, y en el argumento que el género llevaba cinco años buscando.

Tres meses en Copenhague

Metallica grabó en Sweet Silence Studios, en Copenhague, entre septiembre de 1985 y enero de 1986, con Flemming Rasmussen en la producción. Era el mismo estudio y el mismo productor de Ride the Lightning, y la decisión de volver dice algo: la banda no buscaba un sonido nuevo, buscaba el mismo sonido mejor hecho.

Lo que salió de ahí es un disco de una precisión incómoda. Las guitarras están al frente y secas, sin la reverberación que envolvía a casi todo el metal de la época. Se oye cada nota, y eso es justo lo que hace que "Battery" o la canción que da título al disco funcionen: no hay dónde esconderse.

Por qué ocho canciones y no doce

La duración media de un tema aquí pasa de los seis minutos. "Master of Puppets" dura ocho y medio, "Orion" —el instrumental que escribió y arregló Cliff Burton— pasa de los ocho. En 1986, con el punk todavía marcando que una canción buena era una canción corta, eso era una apuesta. Metallica estaba diciendo que el thrash podía sostener estructuras largas sin volverse rock progresivo.

Funcionó. El disco llegó al puesto 29 del Billboard 200 sin apoyo de radio y arrastró al resto del género: en los tres años siguientes, Slayer, Megadeth y Anthrax publicaron sus discos más reconocidos y el thrash dejó de ser una escena para volverse una industria.

El bajo de Cliff Burton

Burton no tocaba el bajo como acompañamiento. Venía del rock clásico y de la música académica, y metía armonías, distorsión y fraseo melódico en un instrumento que en el thrash normalmente solo seguía a la guitarra. "Orion" es su declaración: casi nueve minutos instrumentales donde el bajo lleva la melodía y la guitarra lo acompaña.

El 27 de septiembre de 1986, seis meses después de que saliera el disco, el autobús de la gira volcó en Suecia y Burton murió a los veinticuatro años. Master of Puppets quedó como lo último que grabó.

Cuarenta años después

En 2016 la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos lo incorporó al National Recording Registry, el archivo de grabaciones consideradas patrimonio cultural del país. Es el único disco de thrash metal en esa lista.

Para quien llega hoy: no empiece por "Battery". Empiece por "Welcome Home (Sanitarium)", que es donde la banda enseña que sabe bajar la intensidad sin perder el peso, y luego regrese al principio. El disco está construido para oírse en orden, y se nota.